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Oktober

Elsé nap az iskolaban.

Hétfd, 17-ike.

Ma volt elészor iskola. A harom hdonapi sziinidé alomként ropiilt el

a falun! Anyam elvitt ma reggel a Baretti-negyedbe. hogy beirasson a
harmadik elemibe; én a nyaraldsra gondoltam és rosszkedvii voltam.
Az utcdkon hemzsegtek a fink; a két kdnyvkereskedd boltja tele volt
sziilokkel, akik mind taskat, irkakat és fiizeteket vasaroltak, az iskola
elstt pedig Gigy tolongott a nép, hogy a szolga meg a rendér alig tudta
szabadon tartani a bejarast. A kapuhoz kozel megfogta a vallamat va-

laki: masodik osztalybeli tanitém volt, most is vidiman, mint mindig

és megszolitott:

— Na, Enrico. hat 6rokre megvaltunk egymastol? Tudtam, hogy ig
van és mégis fajt ez a beszéd.

Nagynehezen befurakodtunk a kapun. Holgyek és urak, munkasok
¢s munkas asszonyok, tisztek, nagyanyak, szolgalok. mind kézen fog-
va vezették a fitkat és masik keziikben tartottak az értesitét, megtoltve

az elészobat és a lépesoket. olyan zUgassal. mintha szinhdzban lettiink |

volna.

Orémest lattam viszont a nagy termet, ahonnan hét osztalynak az |

ajtaja nyilik és ahol harom éven 4t majdnem minden nap megtordul-

tam. Itt is egymas hétan tolongott a nép: a tanitonok jottek-mentek s az |

én mult évi tanitoném az osztalya kiiszobérol kialtott felém:

— Ebben az évben cgy emelettel f6ljebb mégy, Enrico: még csak
azt se latom majd. hogy mikor jdssz iskolaba! — ¢s elszomorodva né-
zett ram.

Az igazgatdt egész csomd sdpitoz6 anya fogta koriil: mar nem volt
hely a fiaik szamaéra; és Ugy tetszett, hogy a szakalla valamivel sziir-
kébb, mint a mualt évben volt.
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Néhany fia, agy lattam. megn6tt €s meghizott. A f6ldszinten. ahol
mir meg volt az osztalyozas. akadt néhany eldkészitd elemibe jaro
lkis 10, aki nem akart bemenni az osztalyaba és megbicsakolta magat.
mint a kis szamaresikdk, hogy ugy kellett bevonszolni 6ket. Néhanyan
kisz0kdostek a padokbol: masok sirva fakadtak, mikor lattak, hogy a
saileik eltavoznak és ezeknek vissza kellett jonnick, hogy elcsititsak
vipy hazavezessék oket, — a tanitondk pedig a keziiket tordelték.

A lis Gesémet Delcati taniténd osztalyaba soroztdk. engem pedig
Ferboni tanito urhoz osztottak be, az elsd emeleten. Tiz orakor mar
mind cpyiitt voltunk az osztalyban: 6sszesen Gtvennégyen; alig tizen-
Ot-tizenhat a masodik osztalybeli pajtasok koziil, de ott volt Herossi.,
Ak mindig elvitte az elsé prémiumot. Olyan szilknek. szomorunak lat-
fnim azskolat, ha ragondoltam az idére meg a helyekre, ahol a nyarat
(HGHem!

Visszagondoltam a masodik osztalybeli tanitomra is. aki olyan j6
volt ¢s mindig cpyiitt mulatott veliink; olyan kicsiny volt. mintha csak
i pajtasunk lett volna! Es sajndltam, hogy nem latom tbbé a borzas,
viros fejevel. Az () tanitonk magas, nincsen szakalla, a haja hosszu és
Onze i homlolkit egyenes ranc szeli keresztbe: a hangja mély, vastag.
Merden megndéz mindnyiajunkat, egyiket a masik utan, mintha olvasni
e benntink és sohase nevet. Azt gondoltam magamban:

e, az elso nap, Még kilene honap. Mennyi munka, hany havi
vizapa, mennyi faradsag!

lpazin jolesett, hogy ott taldltam anyamat a kapuban. Odaszalad-
i hozza és megesokoltam a kezét, O pedig megvigasztalt:

Batorsag, Enrico. Majd egytitt tanulgatunk.

I's elégedetten mentem haza. De mar nincs meg a régi tanitom. a
Josipos, vidam mosolygasaval és mintha mar az iskola se volna olyan

¢ mint azelott.
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A7/ j tanito.
Kedd, 18-ika.

Ma délelétt dta mar az (] tanitémat is szeretem. Mialatt szallingdz-
tunk az iskoldba. & mar ott iilt a katedran és aztan idénként bekukkan-
tott az ajton egy-egy mult esztendei tanitvanya: bedugtak a fejiiket
arra mentiikben és Ggy kiszontgettek:

— Jénapot, tanité ar!... J6 napot, Perboni bacsi!...

Néhanyan be is jottek, kezet fogtak vele s aztan tovabb szaladtak.
Létszott, hogy szerették és oriilnének, ha megint elébe jarhatnanak. Es
6 is visszakdszont.

— Jo napot, fiam!

Kezet fogott azokkal, akik odamentek hozzd, de nem nézett egyi-
kiikre se: komoly maradt minden kiszontés utin, homlokan a mély,
egyenes ranc. arccal az ablak felé¢ fordulva, mintha a szemkozti haz
tetejét nézné. Es tgy latszott, hogy nem orill a koszontéseknek, me-
lyek inkabb fajnak neki. Aztin minket nézett, fiirkészett figyelmesen,
kiilon-kiilsn mindegyiket. Mikor diktélt, lejétt a katedrardl sétalni a
padok kozt; meglatott egy fiot, akinek az arca tele volt piros porsené-
sekkel. Erre abbahagyta a diktalast, két tenyere koz¢ fogta a fit fejét,

megkérdezte tle, hogy mi a baja s aztan megtapogatia a homlokat. |

hogy forré-e?

Ebben a pillanatban egy fiu folkelt a hita mogdtt és majmolva Ki-

ginyolta. A tanité hirtelen megfordult; a fit azonnal leiilt és Ggy is!
maradt, lesiittt fejjel, varvan a biintetést. A tanito pedig ratette kezet

a 110 fejére és azt mondta:
— To6bbé ne tedd.

Csak ennyit mondott. Visszament a katedréra €s elvégezte a dikta-
last. Mikor ezzel elkésziilt, néhany pillanatig szotlanul vizsgalt ben-
niinket és aztan csondesen, lassan igy szolt a josagos, mély hangjan:

— Hallgassatok ide. Egy egész esztend6t kell egyutt eltdltentink.

Legyiink rajta. hogy jol toltsiik el. Tanuljatok és legyetek jok. Nekem |
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ninesen csaladom. Az én csaladom ti vagytok. A mult évben még élt az
cdesanyam. de most meghalt. Egyediil maradtam €s nincsen senkim a
vilngon rajtatok kiviil: csak titeket szeretlek és mindig csak ratok gon-
dolok. Nem akarnék soha senkit megbiintetni koziiletek. Mutassatok
mep. hogy derck fiuk vagytok: legyen a mi osztalyunk egyetlen egy
canlad. amelyben ti lesztek az én 6romoém, vigasztalasom és biiszke-
wepem. Nem kérek téletek szobeli igéretet: bizonyosan tudom, hogy a
ivetekben mar igent mondtatok. Es kiszonom nektek...

Mindjart aztan bejott a szolga és lecsdngette az orat. Szotlanul to-
dultunk ki a padokbdl mindannyian. Az a fiu pedig. aki a tanitot kicsu-
[olti, most odament hozza és remegd hangon mondta:

Bocsdasson meg, tanitd ur.
\z meg homlokon esdkolta és igy felelt:

I'lmehetsz, flam.

Egy baleset.
Péntek, 21-ike.
\voenztendd balesettel kezdodott. Ahogy ma reggel az iskolaba
mentem, eppen a tegnapi esetet beszéltem el az apamnak, mikor lat-

tik Bopy az utein esak gy tolong a nép, az iskola kapuja elétt. Edes-
i nomd paet azt mondta:

Vidami baj tortént! Rosszul kezdodik az esztendé!

MNupy nehezen bevergddtiink az épiiletbe. A nagyterem zsafolva

volt sztlGki6] ¢s fiakkal. akiket a tanitok sehogyse tudtak beterelni az
anztalyokba: mindnyajan az igazgatd ur szobajanak az ajtajat nézték

linllattam, ahogy mondogattak:
Srzepeny Kis gyerek!... Szegény Robetti!

\(meg feje 16161 a szoba végében, lattam a renddr sisakjat és az

st i kopasz fejét: aztan bejott egy Gr, magas tetejii kalapban ¢s
v ozt mondtalk:
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— Az orvos.

Edesapamrmegkérdezte az'¢gyik tanitotol, hogy mi tortént?

— Atment a laban a kerék — felelte ez.

— Eltérte a labat — tette hozza egy masik.

Misodik osztilyos fiti volt és a Dora-Grossa-uton ment az iskola

felé. mikor meglatott egy kis elsé osztalyost, aki elszaladt az anyjatol
és éppen akkor bukott el a kocsiuton, mikor mar szinte rament a vag-

tatd omnibusz. A nagyobb fia batran odaugrott €s elrantotta a lovak |

eld] a kicsit, de 6 maga mar nem tudott elég gyorsan félreugrani €s az
omnibusz kereke atment a ldban. Az apja tiizérkapitany...

Mialatt ezt hallgattuk, berohant a nagyterembe egy Uriasszony és,

mint az 6riilt. 16kdoste félre a tomeget: Robettinek az édesanyja volt,
akiért elkiildtek. Egy masik riasszony mindjart elébe szaladt és zo-
kogva borult a nyakéba: ez volt a megmentett kis fid édesanyja. Aztan
mind a ketten betdrtek az igazgato Ur szobdjaba és hallottam a kétség-
beesett sikoltast:

— Oh, Giulio!... En édes fiam!

Ebben a pillanatban lent. a kapu el6tt, megallt egy koesi és mind-

jart aztan jott az igazgato Or. karjaiban hozva a fidt, aki rahajtotta fejét;

az igazgatd Gr vallara és az arca haldlsipadt volt. a szemét pedig be-
hunyta. Mindenki hallgatott, csak a szegény édesanyja zokogasa hal-
latszott. Az igazgatd Gr maga is sdpadt volt; megallt egy pillanatra és
mindkét kezével folemelte egy kissé a fidt. hogy mindnyajan lassak.
Es akkor a tanitok meg a tanitondk, a sziilék meg a gyermekek. mind
halkan mondtak:

— Derék fia!... Bravo. Robetti!... Szegény fid!

Es csokokat szortak feléje; a tanitondk meg a fiuk. akik kozel vol-
tak hozzé, Gssze-vissza csokolték a kezét meg a karjat. O pedig, 161-}

nyitvan a szemét, azt kérdezte:

— A konyveim?...

A megmentett fitcska édesanyja sirva mutatta, hogy nala vannak

és igy szolt:
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It hozom, ¢édes angyalom. itt vannak a kényveid!
pyattal karonfogva vezette a sebesiilt édesanyjat, aki zokogva rej-
letle areat a két kezébe. Aztan lementek. befektették a fiut a kocsiba és

1 lkocsi elrobogott. Mi pedig ekkor néma cséndben mentiink be mind-
nyian az iskolaba.

A kaldbriai fiu.
Szombat, 22-ike.

Fepnap délutan, éppen mikor a tanito Gr elmondta, hogy szegény
Itobettinek egy darabig majd mankon kell jarnia. egy fiat hozott be
17 Ipazgatd Or. Nagyon barnaképti, feketehaju volt, nagy fekete sze-
mekkel ¢s siiri szemoldokei egészen sszendttek a homlokan. Talpig
lekete ruhaban volt, melyet fekete bérdv szoritott a derekahoz.

\7 ipazgatd pdr szot sigott a tanitd ar flilébe s aztan kiment, oftt
linpyvin mellette, a katedran, az 0j fiat, aki aggddva, szorongva néze-
petett korlil nagy fekete szemeivel. Ekkor a tanito ar kézen fogta 6t és
(v 5201t az egész osztalyhoz:

Oriilhettek. fiaim. Most 1€ép be soraitokba ez a kis olasz fiu. aki
teppio di Calabria varosaban sziiletett, tsbb, mint 6tszaz mérfsldnyire
e Szeressélek ezt a messzirdl jott testvéreteket DicsOséges f6121611

(letet, nmely mar sok hires embert adott Olaszorszagnak és most is
ontjn i szorgalmas munkasokat meg a derék katonakat. Hazank egyik
lepnzebb vidékerdl valo Gj testvéretek, ahol a hatalmas erddk aljan és
Cinipas hegyek villgyeiben okos és bator nép lakik. Ugy szeressétek,
hopy sohase vegye ¢szre, hogy tavol esett sziilovarosatol: mutassatok
mep nekn hogy minden olasz it testvéreket talal mindig és mindeniitt,

biarmelvik olasz iskoliaba jar is.

2t mondva, (lkelt ¢és megmutatta a fali térképen, hogy hol fekszik
Heppio di Calabria, Aztan hangosan félkialtott:
Firnesto Derossi!... Jer ide.
Iy hiviak azt a fiat, aki mindig az els6é prémiumot kapja, mert 6
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a legjobb tanulé. Derossi kiment a padbél és megallt a katedra elétt,
szembe a Kiskalabriat fidval.

— Mint els6 tanuld az osztalyban, — mondta neki a tanito
ar — Sleld meg és tidvozold ) pajtasodat az egész osztaly neveben.
Piemont fiainak tidvizlete ez Kalabria gyermekének.

solypasibol. Ugy tetszik. mintha mindig gondolkoznék. mint a nagy
cimberek.

Most mar sokat ismerek az iskolatarsaim koziil. Szeretek egy ma-
dkat is. akinek Coretti a neve: ez mindig csokoladészinii trikoban jar
cu macskasz6rds sipkat visel. Orokké vidam, az apja aprofat és szenet
arul. o hatvanhatos haboruban katona volt Umberto herceg ezredében
¢nouzt mondjak. hogy harom medaliaja van. Aztan ott van a kis Nelli.
ikl pyinge. sapadt arci, kis pupos gyerek. Van egy nagyon szép ruhds
pverek is, a Voltini, aki mindig szedegeti le ruhajardl a port, a papirost.
['lottem il a padban egy kis i, akit kémiives-inasnak hivnak, mert az
0 komuves: az arca gdmbdlyl, mint a dinnye. az orra meg lapos-
o nyomott. Nagyon tigyesen tud ..nyilszajat™ csinalni és mind kérik.,
hopy esindljon nyalszajat. hogy nevethessenek rajta. Ennek kicsiny
pubin kalapja van, amit gombocca gyarva hord a zsebében, mintha

webkendd lenne.,

Derossi megélelte a kalabriait és hangosan mondta csengd hangjan:

— Isten hozott!

Az pedig hevesen megesokolta Derossinak mind a két arcat, mire
mindnyéjan tapsoltunk.

— Csond legyen! — kialtott 51 a tanité ar. — Az iskolaban nem
szabad tapsolni. ]

De azért meglatszott rajta, hogy meg van elégedve. A kis kalabriai
is boldog volt. A tanitd kijelslte neki a helyét és maga vezette oda.
Aztan még igy szolt:

— Sohase feledjétek el, amit most mondok. Hogy megt(ﬁl‘ténhessék‘
az. amit most lattatok. hogy egy kalabriai fiG éppen ugy otthon lehes-
sen Torinoban, mint ahogy a torindi il is otthont talalhat Kalabridban:
a mi nemzetiink Stven esztendeig harcolt és harminc ezer olasz halt
hési halalt. Mindnyéjan tiszteljétek és szeressétek tehat egymast; de
aki azért bantana ezt a kis pajtasat, mert nem a mi tartomanyunkban
sziiletett: nem volna ra méltod, hogy folvesse szemeit a f61drél, ha el-

\ kiimivesinas mellett iil Garoffi. ez hosszu és sovany fil. az orra
olvan haglott, mint a bagolyé. a szeme pedig nagyon kicsiny: mindig
Lereskedik tollakkal. szentképekkel, gyujtos-skatulyakkal €s a leckét
[0l n kormeire, hogy lopva leolvashassa, ha a tanité ar kihivja. Van
wlan epy arfiis, a Carlo Nobis, aki tgy latszik. hogy nagyon biiszke

Lot hin kit il akiket szintén szeretek. Az egyik egy kovacsnak a
i ukbolyan hosszi kdntdsben jar, hogy térdig ér neki: nagyon sapadt
cpenvke mintha beteg lenne, mindig olyan ijedtes az arca és sohase
monolyop. A masik egy vordshajl fin, az egyik karjara béna és ezt fel-
Litve hordja: az apja Amerikaba ment, az anyja pedig zdldséges kofa.

megy a haromszinii lobogo elott!...

Alighogy a kis kalabriai leiilt a helyére, a szomszédjai mindjart|
ajandékoztak neki, ki egy tollat, ki egy szdmolocédulat: egy fia pedig
az utolsé padbol egy svéd levélbélyeget kiildstt neki. I'tiresa kis fi0 az én baloldali szomszédom is — Stardi a neve — ala-
oy tngbaszakadt, nyaka sincsen, 6rokké morog. de nem all szoba
A pajtasaim. cikivel, Ggy latszik. hogy nem nagyon okos fit. de szornyen figyel a
Kedd, 25-ike} o tr minden szavira, a homlokat rancba szedi, a fogait dsszeszo-

Azt a fiit szeretem legjobban, aki a levélbélyeget kiildte a kaldbri
ainak: Garrone a neve és 6 a legnagyobb az osztalyban, mar tizennég

éves, nagy feje van és vallas gyerek, de nagyon jo fiu; ez latszik a mo-
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Hen még a szeme se rebben. Ha szolnak hozza, mikor a tanito Or
mpvarnz, az elsd ¢s masodik megszolitasra nem felel, de a harma-
diken mae ragassal valaszol, Mellette @l egy arcatlan, rossz 1ia, akinek

Fiantl o neve; ezt mar kicsaptak egy masik iskolabal.,
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